POEMAS

PARA MIGUEL

No me consueles diciendo cuales son mis temores.
Tengo miedo metido en la cintura.
Tengo miedo escondido en todas las palabras.
Me ronda una muerte lenta que ensucia mis vestidos.
Los sueños de mi almohada son sueños de muerte,
de muertos que no están muertos.
Me reconozco en cada uno de los cadáveres que recuerdo;
en sus sabores, en sus olores,
incluso sus palabras se hacen mías.